Tôi ngồi bên cửa sổ căn hộ nhỏ ở Hà Nội, màn hình laptop chiếu sáng khuôn mặt mệt mỏi sau một ngày dài làm việc. Tay lướt web, tôi tìm kiếmavis sur les traducteurs vocauxđể chuẩn bị cho chuyến du lịch sắp tới. Những đánh giá từ người Pháp thật chi tiết, khen ngợi độ chính xác của một ứng dụng dịch giọng nói mới, giọng đọc qua loa nghe mượt mà như lời thì thầm tình tứ. Tôi tải ngay về điện thoại, thử nghiệm bằng cách nói vài câu tiếng Việt, rồi cười khúc khích khi nó dịch sang tiếng Pháp một cách gợi cảm bất ngờ.
Chỉ vài giờ sau, trong phần chat ngôn ngữ của app, một thông báo nhảy lên. "Bonjour, je suis Pierre. Tu parles français?" Giọng nói nam trầm ấm vang lên qua loa, dù lời dịch hiện rõ trên màn hình. Tôi bấm nút ghi âm, thì thầm: "Không, nhưng app này hay lắm." Ứng dụng dịch ngay: "Non, mais cette app est géniale." Chúng tôi cười, bắt đầu cuộc trò chuyện vụng về nhưng đầy hứng thú. Pierre là kiến trúc sư Pháp, đang du lịch Hà Nội một tuần. Giọng anh qua app nghe quyến rũ lạ kỳ, như thể đang vuốt ve tai tôi bằng những âm tiết xa xôi.
Tại sao tim mình đập nhanh thế này? Chỉ là chat thôi mà, Lan ơi.
Những ngày sau, tin nhắn voice bay qua lại không ngừng. Anh kể về Paris mưa rơi, tôi tả phố cổ nhộn nhịp. Mỗi lần app dịch giọng tôi sang tiếng Pháp, Pierre lại khen: "Ta voix est si douce." Lời dịch hiện: "Giọng em ngọt ngào quá." Tôi đỏ mặt, tưởng tượng khuôn mặt anh – ảnh profile cho thấy mái tóc nâu rối, nụ cười toe toét. Dục vọng len lỏi dần, qua những câu đùa tình tứ được app "làm đẹp" thêm. "J'ai envie de te voir," anh nói. "Tôi muốn gặp em."
Act 1 kết thúc khi tôi đồng ý gặp ở quán cà phê ven hồ Hoàn Kiếm. Tim tôi đập thình thịch khi bước vào, mùi cà phê rang thơm lừng hòa quyện không khí ẩm ướt chiều tà. Pierre ngồi đó, cao lớn với áo sơ mi trắng ôm sát ngực, mắt xanh lấp lánh. Anh đứng dậy, ôm nhẹ tôi – mùi nước hoa gỗ quyến rũ xộc vào mũi, da anh ấm áp qua lớp vải mỏng.
"Salut, Lan." Giọng thật của anh vang lên, không qua app, khiến tôi rùng mình. Chúng tôi ngồi sát nhau, điện thoại đặt giữa bàn như người thứ ba. Ban đầu, app giúp chúng tôi nói chuyện suôn sẻ: anh khen váy tôi đẹp, tôi cười ngại ngùng khi app dịch lời trêu "Em muốn thử giọng anh ngoài app." Không khí dần nóng lên, tay anh vô tình chạm tay tôi khi lấy ly cà phê. Da anh thô ráp nhẹ, ngón tay dài vuốt ve mu bàn tay tôi, gửi cơn râm ran lan tỏa khắp người.
Bữa tối theo sau ở nhà hàng phố cổ. Tiếng xèo xèo từ chảo thịt bò xào hành tây, mùi gia vị cay nồng kích thích vị giác. Pierre thử đũa vụng về, cười lớn khi app dịch sai câu đùa của tôi thành lời tán tỉnh thô. "Em đang tưởng tượng anh cởi áo đấy," app nói thay tôi, dù tôi chỉ bảo "Anh ăn ngon miệng quá." Mặt tôi nóng bừng, nhưng anh nhìn sâu vào mắt tôi, thì thầm bằng tiếng Pháp rồi dịch: "Tôi cũng đang nghĩ vậy." Tay anh dưới bàn siết chặt đùi tôi qua váy, hơi ấm thấm qua vải, khiến vùng kín tôi ẩm ướt dần.
Sao anh chạm thế này? Mình muốn dừng lại không? Không, mình muốn nhiều hơn.
Chúng tôi rời nhà hàng khi đêm buông, tay trong tay dạo hồ. Gió hồ mát lạnh thổi tung tóc tôi, Pierre kéo tôi vào ngõ nhỏ tối om. Môi anh tìm môi tôi, nụ hôn đầu ngọt ngào với vị cà phê còn đọng. Lưỡi anh khám phá miệng tôi, tay vuốt lưng tôi mạnh bạo hơn. "Allons chez moi," anh thì thầm, app dịch: "Về phòng anh nhé." Tôi gật đầu, cơ thể run rẩy vì khao khát.
Phòng khách sạn của Pierre ở khu cũ Hà Nội, mùi gỗ cũ kỹ lẫn nước hoa anh phảng phất. Cửa vừa khép, anh đẩy tôi vào tường, hôn cuồng nhiệt. Tay anh luồn dưới váy, ngón tay lướt qua lớp ren quần lót ẩm ướt. "Tu es trempée," anh rên qua app, dịch: "Em ướt hết rồi." Tôi cởi áo anh, ngực anh săn chắc dưới tay tôi, núm vú cứng lại khi tôi mút nhẹ. Mùi mồ hôi nam tính quyện với da thịt, khiến tôi say đắm.
Chúng tôi ngã xuống giường, anh kéo váy tôi qua đầu, ngắm nghía cơ thể trần trụi. "Magnifique," app dịch lời anh. Miệng anh ngậm lấy vú tôi, lưỡi xoáy quanh núm vú hồng hào, gửi sóng khoái lạc dồn xuống bụng dưới. Tôi rên rỉ, tay nắm tóc anh, hông uốn éo đòi hỏi. Ngón tay anh xâm nhập vùng kín tôi, chậm rãi ra vào, móc cong chạm điểm nhạy cảm. Nước nhờn tuôn trào, tiếng chụt chụt ướt át vang vọng phòng. "Plus fort," tôi nói, app dịch yêu cầu anh mạnh hơn.
Trời ơi, anh làm mình điên mất. Muốn anh vào trong ngay.
Pierre cởi quần, dương vật anh dựng đứng, to lớn với mạch máu nổi rõ. Tôi quỳ xuống, ngậm lấy đầu khấc, vị mặn mồ hôi lẫn pre-cum lan trên lưỡi. Anh rên lớn, tay giữ đầu tôi, hông đẩy nhẹ. Tiếng nuốt ực ực của tôi hòa quyện tiếng thở hổn hển anh. Rồi anh kéo tôi lên, đặt tôi nằm ngửa, chân dang rộng. Dương vật anh cọ sát lối vào, trượt qua hột le sưng mọng. "Prête?" App hỏi dù cả hai đều biết câu trả lời.
Anh đâm vào chậm rãi, lấp đầy tôi hoàn toàn. Cảm giác căng tràn, thành âm đạo co bóp ôm chặt anh. Chúng tôi rên rỉ đồng thanh, nhịp đẩy dần nhanh. Giường kêu cót két, da thịt vỗ vào nhau chan chát. Mồ hôi nhỏ giọt từ ngực anh xuống vú tôi, trơn truột dưới tay vuốt ve. Tôi cào lưng anh, để lại dấu đỏ, anh đáp bằng cú thúc sâu hơn, chạm tử cung. "Je vais jouir," anh gầm gừ, app dịch muộn màng. Tôi siết chặt anh, cực khoái ập đến như sóng thần – cơ thể co giật, nước phun ra ướt đẫm ga giường.
Anh rút ra, bắn tinh dịch nóng hổi lên bụng tôi, từng đợt trắng đục. Chúng tôi nằm thở dốc, anh ôm tôi từ sau, dương vật mềm mại vẫn cọ sát mông tôi. Mùi tình dục nồng nặc phòng, hòa quyện mồ hôi và nước hoa.
Sáng hôm sau, nắng len qua rèm, Pierre tỉnh giấc với nụ cười. Chúng tôi dùng app lần cuối: "C'était incroyable." "Đó là điều tuyệt vời." Anh kể thêm về nhữngavis sur les traducteurs vocauxanh từng đọc, bảo app đã kết nối chúng tôi kỳ diệu. Tôi cười, hôn anh lần nữa trước khi chia tay ở sân bay. Pierre bay về Pháp, nhưng lời hứa quay lại treo lơ lửng.
Mình sẽ nhớ mãi đêm ấy, và cả app "kỳ quặc" đã mang anh đến. Đam mê đôi khi đến từ những thứ bất ngờ nhất.
Giờ đây, mỗi lần mở app, tôi lại mỉm cười, chờ đợi cuộc trò chuyện mới. Cuộc đời đầy bất ngờ, như những đánh giá xa xôi trên mạng đã khơi dậy ngọn lửa trong tôi.