Tôi nhìn vào gương, khuôn mặt mệt mỏi sau một đêm nữa vật lộn với chính mình.Bỏ thói quen thủ dâm, tôi tự nhủ, lặp đi lặp lại như một lời thề. Đã quá lâu rồi, những buổi tối cô đơn trong căn phòng trọ chật hẹp, tay tôi lang thang trên cơ thể mình, tìm kiếm khoái cảm chóng vánh nhưng để lại khoảng trống mênh mông. Tôi 28 tuổi, một kỹ sư phần mềm bình thường, nhưng thói quen ấy đã nuốt chửng sự tự tin của tôi. Hôm nay, tôi quyết định thay đổi. Không màn hình điện thoại, không video khiêu dâm, chỉ có thực tế.
Buổi chiều mưa phùn Sài Gòn, tôi lang thang cà phê ven đường để tránh về nhà sớm. Đó là nơi tôi gặp Lan. Cô ấy ngồi một mình, mái tóc đen dài buông xõa, đôi mắt to tròn nhìn ra cửa sổ. Ly cà phê sữa đá trước mặt cô còn nguyên, hơi lạnh bốc lên quyện với mùi sữa ngọt ngào lan tỏa. Tôi không định bắt chuyện, nhưng nụ cười của cô khi tôi hỏi mượn khăn giấy đã kéo tôi lại gần. "Anh ngồi đi, mưa to quá," cô nói, giọng nhẹ nhàng như gió thoảng.
Chúng tôi nói chuyện đến tối. Lan 25 tuổi, làm thiết kế đồ họa tự do, thích đọc sách và du lịch. Cô kể về những chuyến đi Đà Lạt, mùi thông tươi mát, sương mù quấn quýt da thịt. Tôi cảm nhận được hơi ấm từ tay cô khi chạm nhẹ ly nước, tim tôi đập nhanh hơn. Lần đầu tiên sau bao tháng, cơ thể tôi khao khát một sự chạm xúc thật sự, không phải ảo tưởng từ những ngón tay cô đơn. Khi chia tay, số điện thoại trao nhau, tôi về nhà với quyết tâm sắt đá:bỏ thói quen thủ dâm, để dành cho điều gì đó chân thực hơn.
"Mình sẽ không đụng đến nữa. Lan đáng giá hơn thế," tôi nghĩ thầm, nằm trên giường mà không dám để tay lang thang.
Những ngày sau, chúng tôi nhắn tin liên tục. Những câu chuyện vụn vặt, nhưng mỗi tin nhắn từ cô khiến máu tôi dồn xuống dưới, một cơn nóng ran khó chịu. Tôi tập gym để phân tán, mồ hôi nhễ nhại, cơ bắp căng cứng dưới lớp áo thun ướt át. Mùi mồ hôi nam tính lẫn với mùi cao su thảm tập khiến tôi tỉnh táo. Cuối tuần, Lan rủ đi ăn tối. Nhà hàng nhỏ ven sông, ánh đèn vàng ấm áp chiếu lên làn da trắng mịn của cô. Cô mặc váy đen ôm sát, đường cong ngực phập phồng theo nhịp thở. Khi tay cô vô tình chạm đùi tôi dưới bàn, tôi suýt rên lên. Cảm giác da thịt ấm áp ấy, mềm mại hơn bất kỳ tưởng tượng nào.
"Anh sao vậy? Mặt đỏ bừng kìa," Lan cười khúc khích, hơi thở cô phả nhẹ mùi bạc hà từ kẹo cao su.
"Tại em đẹp quá," tôi thì thầm, giọng khàn đi vì kìm nén. Bữa ăn kết thúc, chúng tôi dạo bộ dọc sông. Gió sông mang theo mùi tanh nồng của nước, lẫn với hương nước hoa ngọt ngào từ tóc cô. Tay trong tay, ngón tay cô đan xen ngón tôi, siết nhẹ. Về đến chung cư cô, nụ hôn đầu tiên xảy ra ở cửa thang máy. Môi cô mềm mại, ướt át, vị chua ngọt của rượu vang đỏ lan tỏa trên đầu lưỡi tôi. Tôi ôm chặt eo cô, cảm nhận đường cong hông qua lớp vải mỏng, cơ thể tôi cứng ngắc ép sát vào bụng dưới cô. Nhưng tôi dừng lại, thở hổn hển.
"Em muốn anh vào," Lan thì thầm, mắt long lanh dục vọng.
Nhưng tôi lắc đầu. "Chưa phải lúc. Anh muốn mọi thứ hoàn hảo."
Đêm ấy, về nhà, cơn thèm khát như lửa đốt. Tay tôi run run trên quần, nhưng tôi cắn răng chịu đựng.Bỏ thói quen thủ dâm, tôi nhắc nhở, hình dung nụ hôn của Lan thay vì tự sướng. Mồ hôi túa ra, tim đập thình thịch, nhưng tôi vượt qua. Sáng hôm sau, tin nhắn từ cô: "Em nhớ anh."
Tuần tiếp theo, căng thẳng leo thang. Chúng tôi gặp nhau thường xuyên hơn. Lần hẹn ở công viên, cô ngồi sát bên, đùi chạm đùi tôi trên ghế đá. Mùi da thịt cô quyện với hương hoa sữa nồng nàn từ cây gần đó. Tay cô vuốt ve cánh tay tôi, móng tay cào nhẹ để lại vệt đỏ rát bỏng. "Anh mạnh mẽ quá," cô nói, mắt nhìn xuống dưới, nơi quần tôi phồng lên rõ rệt. Tôi kéo cô vào bụi cây khuất, hôn ngấu nghiến. Lưỡi cô quấn lấy lưỡi tôi, tiếng chụt chụt ướt át vang vọng. Tay tôi luồn vào váy cô, chạm lớp ren mỏng của quần lót, cảm nhận độ ẩm ấm nóng lan ra ngón tay. Cô rên rỉ, hông uốn éo ép sát tay tôi.
"Mình không thể thế này mãi. Phải dừng lại, chờ ngày đúng," nội tâm tôi gào thét, dù cơ thể phản bội.
Chúng tôi dừng ở đó, thở dốc, quần áo xộc xệch. "Cuối tuần em rảnh. Về nhà anh nhé?" Lan hỏi, giọng run run.
Tôi gật đầu, biết rằng đó sẽ là đêm định mệnh.
Thứ Bảy đến, căn phòng tôi dọn sạch sẽ, nến thơm mùi vanilla lan tỏa, ánh sáng mờ ảo từ đèn ngủ. Lan bước vào, mặc áo sơ mi trắng mỏng tang, không bra, núm vú hồng hào in hằn qua vải. Cô ôm tôi ngay cửa, môi tìm môi, tay lần xuống khóa quần tôi. "Em muốn anh từ lần đầu gặp," cô thì thầm, hơi thở nóng hổi phả vào tai tôi. Tôi bế cô lên giường, lột sạch quần áo. Da cô trắng mịn như lụa, ngực tròn đầy nảy nở theo nhịp thở dồn dập. Mùi da thịt cô, mặn mòi pha lẫn hương sữa tắm, khiến tôi say đắm.
Tôi hôn từ cổ xuống ngực, ngậm lấy núm vú cứng ngắc, liếm láp bằng lưỡi ướt. Lan cong người, rên rỉ lớn tiếng, tay bấu chặt vai tôi, móng tay cắm sâu để lại vết xước rát. "A... anh... sướng quá," cô thở hổn hển. Tay tôi lần xuống dưới, ngón tay trượt vào lớp lông mu mềm mại, chạm hột le sưng mọng. Cô ướt nhẹp, nước nhờn dính nhớp ngón tay tôi, mùi tanh nồng của dục vọng lan tỏa khắp phòng. Tôi móc nhẹ, cảm nhận thành thịt co bóp siết chặt ngón tay, tiếng nước chẹp chẹp dâm đãng vang lên.
"Anh... vào em đi," Lan van xin, mắt nhắm nghiền, má đỏ bừng.
Tôi cởi quần, dương vật tôi dựng đứng, gân guốc, đầu khấc bóng loáng nước nhờn. Lần đầu tiên sau bao thángbỏ thói quen thủ dâm, nó được chạm đến một cơ thể thật. Lan nắm lấy, vuốt ve chậm rãi, da tay cô mềm mại khiến tôi run rẩy. Cô quỳ xuống, môi ngậm lấy đầu khấc, lưỡi quấn quanh liếm láp. Vị mặn của nước nhờn tôi hòa quyện với nước miếng cô, tiếng mút chùn chụt khiến tôi nắm tóc cô, hông thúc nhẹ. "Em... giỏi quá," tôi rên, suýt xuất tinh ngay.
Nhưng tôi kéo cô lên, đặt nằm ngửa. Chân cô dang rộng, âm hộ hồng hào hé mở, nước nhờn nhỏ giọt xuống ga giường. Tôi kê dương vật vào cửa mình cô, đẩy chậm. Cảm giác chặt khít, ấm nóng bao bọc lấy tôi, từng thớ thịt co giật ôm sát. "Ối... to quá anh ơi," Lan hét lên, mắt trợn trắng khoái lạc. Tôi nhấp chậm rãi, cảm nhận mỗi cú thúc đưa đầu khấc chạm tử cung cô, tiếng da thịt vỗ bạch bạch hòa quyện tiếng rên rỉ dâm đãng.
Tôi tăng tốc, tay bóp ngực cô, núm vú lăn qua kẽ ngón. Mồ hôi chúng tôi hòa quyện, mùi mặn chát lan tỏa, phòng ngập tiếng thở hổn hển, tiếng giường kêu cót két. Lan quấn chân quanh hông tôi, hông uốn éo đón nhận, móng tay cào lưng tôi rát bỏng. "Mạnh nữa anh... em ra... sắp ra rồi!" cô gào lên. Tôi dập mạnh, cảm nhận cơn co giật đầu tiên từ cô, nước nhờn phun ra ướt đẫm bìu tôi. Khoái cảm dâng trào, tôi rút ra, xuất tinh lên bụng cô, dòng tinh trắng nóng hổi bắn từng đợt, mùi tanh nồng đặc trưng.
Chúng tôi nằm ôm nhau, thở dốc. Da thịt dính nhớp mồ hôi và tinh dịch, tim đập chung nhịp. Lan vuốt ve ngực tôi, cười mãn nguyện. "Anh tuyệt vời. Giờ em biết lý do anhbỏ thói quen thủ dâmrồi."
Tôi hôn trán cô, cảm giác bình yên lan tỏa. Không còn cô đơn, không còn những đêm vật lộn. Đây là khởi đầu thực sự, nơi khoái cảm không phải tự lừa dối bản thân, mà là chia sẻ, trao gửi. Sáng hôm sau, nắng len qua rèm, chúng tôi lại quấn lấy nhau, chậm rãi hơn, sâu sắc hơn. Hành trìnhbỏ thói quen thủ dâmđã kết thúc, nhường chỗ cho tình yêu và dục vọng chân thực.